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בּבַּלֵ של ברזל מאת אנדריי קומנין: קריאת הספרות היהודית 
הרוסית בישראל של היום

איליה רודוב

 Efraim Sicher, “The Jewishness of Babel,” in Jews in Russian Literature after the October Revolution: :ראו  1
 Writers and Artists between Hope and Apostasy )Cambridge: Cambridge University Press, 1995(, 71–111;
 idem, “The ‘Jewish Cossack’: Isaac Babel in the First Red Cavalry,” Studies in Contemporary Jewry 4 )1988(:
 113–34; idem, “The Jewishness of Babel,” in Jack Miller )ed.(, Jews in Soviet Culture )New Brunswick:
 Transaction Books, 1984(, 167–82; idem, “The Duality of the Alienated Jewish Narrator in Modern Jewish
 Literature: An Analysis of Semiotic Modelling in the Prose of Isaak Babel,” in Proceedings of the 8th World
 Congress of Jewish Studies 3 )Jerusalem: World Union of Jewish Studies, 1982(: 129–34. См. также избранные
 исследования творчества Бабеля: Михаил Вайскопф, Между огненных стен: Книга об Исааке Бабеле
 )Москва: Книжники, 2017(; Efraim Sicher, Babel in Context: A Study in Cultural Identity )Boston: Academic
 Studies Press, 2012(; Gregory Freidin, ed., The Enigma of Isaac Babel: Life, History, Context )Stanford
 University Press, 2009(; Efraim Sicher, Style and Structure in the Prose of Isaak Babel )Columbus, Ohio:

Slavica, 1986(.

מתוך המחקרים הרבים על תהליך הקריאה כפרשנות, אציין כאן רק את סקירת המחקר אודות תפקיד הקורא בפרשנות   2
 Umberto Eco, The Role of the Reader: Explorations in the Semiotics of Texts אקו:  אומברטו  מאת  הטקסט 

)Bloomington: Indiana University Press, 1984(, 3–43.

יצחק  של  ליצירותיו  ממדיים  התלת  האיורים 
ממתכת  נעשו   )1940–1894 באבל;  )איסאק  בַּבֵּל 
על ידי האמן הנפח אנדריי קוּמָנִין בשנים 2018–

2019. בהימצאותו באם הדרך בין זהותו היהודית 
בבל  תיאר  המתגבשת,  הסובייטית  והתרבות 
באהבה ובנימה טרגית את העולם היהודי ההולך 
המתובלת  בתקווה  התבונן  בעת  ובה  ונעלם, 
קרא  קומנין  הסוציאליסטי.1  באידיאל  בחשדנות 
את יצירותיו של בבל עוד בימי נעוריו במוסקבה, 
וכעת, לאחר שחי שלושה עשורים בישראל, קורא 
בתרגומים  וגם  הרוסי  במקור  גם  מחדש,  אותן 

שונים לעברית.
כל קריאה של טקסט ספרותי מלווה בפרשנות. 
את  לתפיסתו  בהתאם  הכתוב  את  מבין  הקורא 
ותחושת  גילו  לניסיונו,  האנוש,  ויחסי  החיים 
זו או אחרת.2 תרגום  השייכות לקבוצה חברתית 
ספרות הוא פרשנות בלתי נמנעת – לא העתקה, 
והקשרי  משמעויות  של  שחזור  או  חיקוי  אלא 
המקור, תוך שימוש בסמנטיקה אחרת, באמצעי 
הבעה ורמיזה שונים. על אחת כמה וכמה נכון הוא 
המושג "פרשנות" כשמדובר באיור. נרטיב מילולי 
הוא לינארי מטבעו, רצף הסיפור מוביל את הקורא 
ממאורע אחד למשנהו. בשונה מטקסט ספרותי, 

אחד  במבט  רגע,  בין  חזותי  דימוי  לתפוס  ניתן 
כולל, ולאחר מכן לעיין בו בכיוונים שונים. בנוסף 
ביותר  המפורט  המילולי  התיאור  אפילו  לכך, 
הינו פרגמנטרי ואינו מסוגל להעביר את הנצפה 
את  מגבש  המאייר  ובהמשכיותו.  בשלמותו 
והבנתו האישיים של הטקסט באמצעות  ראייתו 
החזותית.  והקודים של האמנות  גיוס הטכניקות 
אמן  על  פחות  לא  אומר  איור  אחרות,  במילים 
עצמו מאשר על היצירה הספרותית שאותה הוא 

"מפרש".
שנה,  מאה  בני  סיפורים  מאייר  קומנין 
עזב  אותה  המדינה  של  עברה  את  המתארים 
של  חותמה  את  נושאים  אלה  סיפורים  במכוון. 
מקובלת  שאינה  הקומוניסטית,  האידיאולוגיה 
עליו. יחד עם זאת, המיזוג בין המורשת היהודית 
והתרבות הסובייטית, האופייני לבבל, היווה רכיב 
משמעותי של חיי המאייר לפני עלייתו לישראל. 
והתרבות  התרבותית  המורשת  שמושגי  אף  על 
הסובבת את האמן השתנו בישראל, הוא ממשיך 
לחיות בהצטלבות התרבויות. מאמר זה בוחן את 
מתוך  בבל,  סיפורי  של  קריאתם  כדרך  האיורים 
עמדה מרוחקת מהזמן, המקום, הסביבה הלשונית 

והסדר החברתי בהם נוצרו הטקסטים.



בּבַּלֵ 

בּבַּלֵ הסופר

רבים  וסיפורים   )1924–1921( אודסה"  "סיפורי 
אחרים של בַּבֵּל מתארים את העיר אודסה, העיר 
ולופֿטמענטשן  תגרנים,  בסבלים,  המאוכלסת 
"חיל  סיפורי  יהודיים.  חלומות(  )בעלי 
הערים  את  מתארים   )1937–1923( הפרשים" 
צבא  נלחם  ובפולין, שם  באוקראינה  והעיירות 
בבל   .1920 בשנת  פולין  בצבא  הבולשביקים 
הפרשים  חיל  על  וכתב  זו  במערכה  חלק  לקח 
בגוף ראשון. הוא תיאר יהודי משכיל ועדין נפש 
שהתמודד עם אכזריות המלחמה ועם בהמיות 
חבריו לנשק, וגילה את מחירן העקוב מדם של 

הסיסמאות האידיאולוגיות:

אנשים  של  אינטרנאציונאל  רוצה  ואני   –
טובים ]…[.  אינטרנאציונאל, פאני חבר, הרי 

אינכם יודעים כלל, במה אוכלין אותו…

– אוכלין אותו באבק־שריפה, – עניתי לזקן, – 
ומתבלין במיטב הדם.3

לא משנה מה מתרחש בפרוזה של בבל, היא תמיד 
עוסקת באהבה, בכוחם של החיים ובמוות הבלתי 
הן מלאות מתח  סיפוריו הקצרים  עלילות  נמנע. 
והאקספרסיבית  הלקונית  שפתו  צפויות.  ובלתי 
בבל  של  גיבורו  הקורא.  את  ומרתקת  כובשת 

בבל, "חיל הפרשים: גדליה", מתוך יצחק בבל, סיפורים, תרגום אברהם שלונסקי )תל אביב, 1963( ]להלן: שלונסקי 1963[,   3
עמ’ 34.

בבל, "כך היו עושים זאת באודיסה", התרגום שלי.  4
 Нина Борисовна Мечковская, "Русский язык в Одессе: вчера, сегодня, завтра )The Russian Languages in  5
 Odessa: Yesterday, Today, Tomorrow(." Russian Linguistics 30, 2 )2006(: 263–81; Євгеній Степанов, Росiйсъке

мовлення Одеси )Одеса: Одеський нацiональний унiверситет, 2004(.
 Walter Koschmal, “Kulturbeschreibung aus der Peripherie: Babel’ s Odessa-Poetik,” in Mein Russland:  6
 Literarische Konzeptualisierungen und kulturelle Projektionen. Beiträge der gleichnamigen Tagung von 4.–6.

März 1996 in München, ed. Aage A. Hansen-Löve )Munich, 1997(, 311–36.
 Валерий Смирнов, Крошка Цахес Бабель  :ולרי סמירנוב מחדד את ההבדלים בין הניב האודסאי לבין שפת בבל  

 )Одесса: Полиграф, 2010(.
 Danuta Mendelson, Metaphor in Babel’s Short Stories )Ann Arbor: Ardis, 1982(; Efraim Sicher, “Art as ראו  7
 Metaphor, Epiphany, and Aesthetic Statement: The Short Stories of Isaak Babel,” Modern Language Review

77, 2 )1982(: 387–396.
 Katherine Eaton )ed.(, Enemies of the People: The Destruction of Soviet Literary, Theater, and Film Arts in the  8
 Efraim Sicher, “The Three Deaths :1920. בפרט, ראו את הפרקs )Evanston: Northwestern University Press, 2002(

of Isaac Emmanuilovich Babel,” 179–204.

של  שפתו  עסיסית".4  מדבר  אך  מעט,  "מדבר 
בבל צומחת מתוך הניב שהתפתח באודסה, עיר 
ה־5.19 התקשורת  בסוף המאה  לאומית,  רב  נמל 
מחדש  מעצבת  התרבויות  בצומת  המתגבשת 
באופן חופשי את הנורמות המקובלות של השפה, 
תוך שאיפה לביטוי מרוכז, קצר ואמוציונלי. בבל 
יוצר את  הניב האודסאי,6 אלא  אינו מעתיק את 
חריפות  הבעתו,  עוצמת  ברוח  האישית  שפתו 
שלו.  והפרדוקסליות  הספונטניות  האינטונציות, 
רוויים  והאנשים  האירועים  המקומות,  תיאורי 
הפועלות  הנפשות  של  דיבורן  במטאפורות. 
אֶפִּי, אבל  ואנאלפביתי, לפעמים  לפעמים קטוע 
תמיד מדויק באופן פרדוקסלי, חושף את מהות 

התופעות ואופי הדמויות.
ובמִכתָמים  במטאפורות  מדבר  הסופר 
מזמן  וחדרו  קוראיו  של  בזיכרונם  שחקוקים 
נדחקו  ה־30  שנות  באמצע  המדוברת.7  לשפה 
ל"ריאליזם  פרט  והספרות,  האמנות  זרמי  כל 
הסוציאליסטי", ויוצרים רבים – בבל ביניהם – 
דוכאו.8 ספרו האחרון של בבל ראה אור בשנת 
1936. עם זאת, זכרו ויצירתו חזרו בגדול לאחר 
"ההפשרה" של חרושצ'וב באמצע שנות ה־50. 
ומסוף  מחדש,  אור  לראות  ספריו  החלו  מאז 
שנות ה־80 החלו לעבד אותם לסרטים והצגות 

תיאטרון.
של  בטקסטים  נשמעים  בבל  של  סגנונו  הדי 
המשלבים  יהודי,  ממוצא  סובייטיים  סטיריקנים 
הבנת  עם  והומור  עצמית  אירוניה  עם  חוכמה 

2

https://en.wiktionary.org/wiki/%D7%9C%D7%95%D7%A4%D6%BF%D7%98%D7%9E%D7%A2%D7%A0%D7%98%D7%A9%D7%9F#Yiddish
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אינטונציית  והמוות.9  הבורות  הרוע,  של  כוחם 
את  ממלאות  הקורא  ואינטואיציית  המחבר 
ניחושיו  המשפטים.  במבני  והפרצות  הפערים 
על  קרבה,  יוצרים  הקורא  של  האינטלקטואליים 
גבול קשירת קשר, בינו לבין המחבר. הספרות של 
בבל הפכה לחלק אינטגרלי של מורשת התרבות 
הסובייטית, אותה יכלו לקבל היהודים שנולדו וחיו 
בברית המועצות, אך לא היו שותפים לאידיאולוגיה 
השולטת בה. שפתו של בבל מחברת בין התובנות 
הסובייטית  הספרות  של  האקזיסטנציאליות 
המאוחרת,  הסובייטית  והתרבות  המוקדמת 
המתאפיינת באירוניה עדינה ו"קריאה בין השורות". 
בפרוזה של בבל קיים מיזוג בין אהבת אדם נלהבת 
לכך,  בנוסף  חברתיות.  לאוטופיות  סקפטי  ויחס 
של  דמותו  את  הקולקטיבי  בזיכרון  ביסס  הסופר 

יהודי שיכול לעמוד על זכותו.

בּוֹבּלֵ, בּבַּלֵ, בּבָלֶ
יש אומרים שבַּבֵּל הסופר נמשך אחרי הסמל המקראי 
של בללת שפות – בָּבֶל. שינוי קל בשם המשפחה, 
בּוֹבֶּל, שאיסאק החליט להמיר ב"בַּבֵּל", גרם להקבלה 
מסוימת לדימוי זה.10 הרב לשוניות, אחת תכונותיה 
של התרבות המזרח אירופית בכללותה, אפיינה לא 
רק את דמויותיו של בבל, אלא גם את הסופר עצמו. 
שפת משפחתו הייתה יידיש, בילדותו הוא למד את 
את  ואילו  וארמית,  בעברית  התלמוד  ואת  התנ"ך 

סיפוריו הראשונים כתב בצרפתית.

הבולט ביניהם – מיכאיל ז'בנצקי )1934–2020(, ראו ליזה רוזובסקי, "מיכאיל זְ'בָנֶצְקי: בברית המועצות הסאטירה שלו היתה   9
 www.haaretz.co.il/gallery/literature/.premium-MAGAZINE-1.9302861  ,2020 בנובמבר   14 הארץ,  לנשימה,"  אוויר 

)22.09.2021(

 Бабъ-Эль – שם העט הראשון של בובל הוא . Зеев Бар-Селла, Сюжет Бабеля )Москва: Неолит, 2018(, 274–75  10
אֵל(: שער האֵל. זאב בר סלע סבור כי הסופר רצה לבשר לכולם באמצעות שם עט זה כי "המשיח הספרותי כבר  )באב 
עומד בשער". )שם, 275(. אלא הקשר של "באב אל" לאטימולוגיה היסטורית ועממית של שם העיר הקדומה בבל. ראה:
 Jonathan Grossman, “The Double Etymology of Babel in Genesis 11,” Zeitschrift für die Alttestamentliche  

Wissenschaft 129, 3 )2017(, 362–75, DOI:10.1515/zaw-2017-0020

 Agnieszka Ścibior, "'Я имею вам сказать пару слов’: Об идишизмах в Одесских рассказах Исаака :ראו  11
.Бабеля и польском переводе," Studia Litteraria 14 )2019(, 111–21

בבל, "השקיעה", שלונסקי 1963, עמ' 166.  12

 Anna Verschik, "Jewish Russian and the Field of Ethnolect Study,” Language in Society 36 )2007(: 213–32; :ראו  13
 Анна Вершик, “О русском языке евреев,” Die Welt der Slaven 48 )2003(: 135–48. См. также Вайскопф,

Между огненных стен.
בעלי החנות "בַּבֵּל" בחרו שלא להשתמש בצורה המסורתית לכתיבת שמו של הסופר )"באבל"(, כדי להימנע מהקונוטציות   14

הלא נעימות של השורש "אבל".

היצירה הספרותית של בבל מוצגת בתצוגת קבע של "אנו - מוזיאון העם היהודי" בתל אביב.  15

גיבוריו היהודים של בבל מדברים שפה רוסית 
לא  הוא  העניין  שכבתית.  רב  במינה,  מיוחדת 
מילים  הרוסי  לדיבורם  מצרפים  שהם  בכך  רק 
אוקראיניות, פולניות, איטלקיות וצרפתיות, אלא 
השפה  של  המבנה  עצם  את  משנה  שהסופר 
הרוסית. הוא מקנה לרוסית דקדוק יידי,11 דיבורן 
של הדמויות מחקה לעתים את פואטיקת המקרא, 
את כתבי חז״ל והתפילות: "אמר עלי אבן עזרא: 
'לו אהיה סוחר בתכריכין, לא יגוועוּן אישים בכל 
יָמַי, עד סוף כל הדורות, אמן'."12  במידה מסוימת, 

כתיבתו הופכת את השפה הרוסית ליהודית.13

בּבַּלֵ: מרוסיה לישראל

השם "בַּבֵּל" הפך לשמה של חנות ספרים ברוסית, 
אותה פתחו במרכז תל אביב בשנת 2015 יבגני ולנה 
קוגן, שעלו לישראל ממוסקבה. כשקוראים את השם 
מופיע  וכשהוא  ברוסית  ולא  בעברית  כתוב  "בַּבֵּל" 
אתו  מבינים  אביב,  בתל  שונה,  תרבותית  בסביבה 
אחרת. אם ברוסיה, על מנת להבין את הקשר בין שם 
העט שלו לבין שם העיר הקדומה, נדרשו קוראי בַּבֵּל 
לגלות ארודיציה, הרי שבעברית שמות החנות והעיר 
עוברי  נדרשים  עכשיו  זהים.14  נראים  ניקוד  ללא 
האורח לגלות ידע עמוק בספרות, כדי לשייך את שם 
החנות "בַּבֵּל" לשמו של הסופר איסאק באבל, הלא 
מוכר במיוחד בין תושבי תל אביב, על אף שיצירותיו 
אברהם  ידי  על  שונות  בתקופות  לעברית  תורגמו 

שלונסקי, נילי מירסקי וחמוטל בר-יוסף.15
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ללא  מנטרלים  לעברית  בבל  של  התרגומים 
בשפתו.16  היהודי  המבטא  תחושת  את  מנוס 
את  מפנים  המקראיים  הביטויים  הרוסי  במקור 
הקורא אל המסורת היהודית הדתית, הזרה ללשון 
בעברית  המקראיים  שהביטויים  בעוד  הרוסית, 
הם רובדה ההיסטורי החשוב והטבעי של השפה. 
בתרגום לעברית, הדקדוק יוצא הדופן של גיבורי 
בבל דומה יותר למאפיין של ז'רגון אקזוטי מאשר 
)יידיש(  אחת  בשפה  שחושב  אדם  של  לדיבורו 

ומדבר בשפה אחרת )רוסית(.
זמן קצר לאחר פתיחת החנות, החלו יבגני ולנה 
סופרים,  עם  הלקוחות  קהל  מפגשי  בה  לערוך 
משוררים, חוקרי ספרות ואמנות, מוזיקאים ואמנים 
חזותיים. האורחים דיברו רוסית, אבל מאזינים רבים 
שלטו היטב בעברית מאחר שבילו כמחצית חייהם 
והתרבויות  השפות  בצומת  המפגשים  בישראל. 
עוררו מחשבה על תפקידם של הקודים התרבותיים 
המאחדים את יהודי ברית המועצות לשעבר כנגד 
בחברה  אחרות  קבוצות  של  התרבותיים  הקודים 
חזיתה  על  הנושאת  הספרים  בחנות  הישראלית. 
האם  השאלה:  עלתה  בַּבֵּל,  של  שמו  עם  שלט 
את  להבין  יכולים  רוסית  קוראים  שאינם  אלה 
אותן באמת?  ולהעריך  יצירותיו  כוח המשיכה של 
בשיחה בין יבגני ולנה לאנדריי קומנין עלה הרעיון 
אוניברסלית  יצירותיו של בבל לשפה  לתרגם את 
יותר – שפת האמנות החזותית. התערוכה הראשונה 
של פסלי אנדריי קומנין המבוססת על יצירותיו של 

בבל התקיימה בחנות "בבל" במאי 2019.

מילה וברזל

איורים מחוץ לספר

עבודותיו של קומנין הן פסלונים שגובהם הוא 15 
עד 20 סנטימטרים, הגזורים והמעוקלים מיריעות 

.Sicher, Babel in Context על איזון המשמעויות התרבותיות היהודיות והרוסיות בשפתו של בבל, ראו  16

www.facebook.com/ :אנדריי קומנין, אישוני ברזל". הרצאה של אמנון ברזילי בספרייה בקיבוץ רוחמה, ב-11 ביוני 2021, ראה גם  17
andrey.koumanin/posts/4019668841420009. הפרויקטים האחרים של קומנין כוללים אישוני הברזל על החולות והסלעים של 
www.newsru. "'יהודה ושומרון'. גלריית העבודות של אנדריי קומנין",  יהודה ושומרון )2021; אנדריי קומנין ומראט סינלקניק, 

co.il/photo/14apr2021/ judea_samaria. html( ואישוני נחושת רוקדים, המבוססים על הבלט "אלף" מאת ורה קגן-שבשאי 
Ra Djan, «Хореография в железе», beinisrael.com/social/interview/xoreografiya-v-zheleze(. :ראו ,)2010–2014(

נילי מירסקי )תל אביב, 1987( ]להלן: מירסקי 1987[,  באבל, "חיל הפרשים: הרבי", מתוך איסאק באבל, סיפורים, תרגום   18
עמ' 74.

של פלדת בליה באובי של 4 מילימטרים. קיומם 
של איורים אלה הוא מחוץ לכרך הספר. מקומו 
 – משתנה  בלתי  הוא  בספר  גרפי  איור  כל  של 
על  רק  והתמונות  הדפים  רצף  את  לשנות  ניתן 
ידי שבירה של כריכת הספר. איורים דו ממדיים 
או  הטקסט  של  לצדו  בספר  מקום  תופסים 
בו. בזמן שהקורא מסתכל על התמונות  שזורים 
בשני הדפים הפתוחים של הספר, שאר האיורים 
מוסתרים מעיניו בין הדפים. לעומת זאת, איורים 
תלת ממדיים ממוקמים בחלל נפרד מחלל הספר, 
בהם  ולגלוש  שונים  ברצפים  אותם  לסדר  ניתן 
קומנין  משנהו.  אל  מאחד  לדלג  חופשי,  במבט 
"כחללים  נוצרים  שלו  הפרויקטים  כי  מסביר 
שבהם אישוני ברזל יכולים לחיות".17 שורות של 
בני  של  שטוחות  וכמעט  קטנות  ברזל  דמויות 
צללים,  תיאטרון  לבובות  דומות  וסוסים  אדם 
סוסי הפרשים נראים כמו סוסי צעצוע על מקל 
)קטלוג, מס' 11( ונראה כי חלק מדמויות הברזל 

מופיעות על במת תיאטרון )קטלוג, מס' 7, 19(.
איור של ספר ניתן לאמת בקלות מול הטקסט 
בהתבוננות  כאן,  ואילו  ספר,  באותו  שנמצא 
לחפש  הצופים  מוזמנים  קומנין,  של  בפסלונים 
קשר בין מה שהם רואים לבין מה שכתב הסופר.

מכתמים מחושלים 

אלה  ממדיים  תלת  איורים  של  המוצא  נקודת 
היו האמירות שאנדריי קומנין זכר מזמן או אלה 
קריאה  בבל  את  קרא  כאשר  אותו  שהרשימו 
חוזרת, תוך כדי עבודתו על האיורים. האמן נמשך 

במיוחד אחר אפוריזמים כגון זה:
– מה למד היהודי? 

–תורה 
– מה מחפש היהודי? 

– שמחה."18 
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דמויותיהם   ,)1 )תמ'  קומנין  של  בפרשנותו 
שאלות  השואל  מוטלה  הרב  של  הכפופות 
סימני  לשני  דומות  עליהן,  המשיב  הגיבור  ושל 
שאלה. בני השיח פונים זה לזה, שקועים בשיחה 
תלמודי.  פלפול  עם  אסוציאציות  המעוררת 
החלל  בתוך  המסוגרים  השיח  בני  של  בבואתם 
משלהם, מרכזת את תוכן הסיפור כולו על החצר 
המנותקת  והמשתגעת,  המתגוננת  החסידית 
מאחורי  פיהק  המלחמה  )"ישימון  מהמציאות 
ברכבת־ בתחנה,  )"שם,  והמודרניות  החלון"(19 

לי  חיכה  הראשון,  חיל־הפרשים  של  התעמולה 
נצנוצם של אוּרי־אוּרים."(20  

קומנין מתרגם מטאפורות מילוליות לחזותיות. 
בבל מתאר את ראייתם של הגיבורים את "העולם 
וסוּסים  שנשים  ככר־דשא,  בירח־מאי,  ככר־דשא 

מהַלכים בו…" 21 
הסוס )תמ' 2( הופך לדימוי העולם שבו, כמו בכר 
גופים וחפצים שהתמזגו  דשא, מהלכים אנשים. 
תיאור  את  משחזרים   )3 )תמ'  אחת  לצללית 
הנטורליסטיות  ההגדרות  רווי  לחתונה,  ההכנה 

והאנלוגיות הפיוטיות:

לדלתות  מבעד  לבתי־תבשילים.  נהפכו  הדירות 
שנתפּייחו פרצה אש שמנה, אש שיכורה ודשנה. 
בקרניה העשנוּניות נצלו פני זקנות, סנטרי נשים 
כדם,  וורוּדה  זיעה,  מדוהנים.  חָזוֹת  רוֹטטניים, 

בבל, " חיל הפרשים: בן הרבי", שלונסקי 1963, עמ' 133.  19

בבל, " חיל הפרשים: הרבי", שלונסקי 1963, עמ' 41  20

בבל, "חיל הפרשים: מעשה בסוס", שלונסקי 1963, עמ' 67.  21

בבל, "סיפורי אודיסה: המלך", שלונסקי 1963, עמ' 137.  22

גושי  כלב שוטה, שטפה את  כקצף של  וורודה 
שיש  סרחון  והעלה  שנתבּטבט  האנושי,  הבשר 
בו מן המתיקות. שלוש טבּחות, לבד משוטפות-

הכלים, שקדו על התקנתה של סעודת החתונה, 
והמושלת־בכיפתן – רייזל בת השמונים, עתיקת־
המסוֹרת, כספר־תורה, והיא זערוּרית וגבנוּנית.22 

פסל הברזל מציג את האם הקדומה רייזל בצורה 
לצורה  מתמזגים  הכיסא  ומתאר  דמותה  אחרת. 
הגיבורים,  בשאר  תומכת  רייזל  דמוית־קנטאור. 
במקום לרחף מעליהם. דמויות הטבחיות מצטמצמות 
והופכות למעין סימן – יש להן רק ראשים, שדיים 
הדומה  המטבח  שולחן  על  לוחצות  ידיהן  וזרועות. 
נוספת:  לגוף אדם, המכופף כקשת, המוליד דמות 

תמונה 2. אנדריי קומנין, "כר־דשא, שנשים וסוּסים מהַלכים תמונה 1. אנדריי קומנין, "מה למד היהודי?" )קטלוג, מס' 12(
בו..." )קטלוג, מס' 14(

תמונה 3. אנדריי קומנין, "הדירות נהפכו לבתי-תבשילים." 
)קטלוג, מס' 24( 
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ספק  קריק(,  )בניה  עצמו  החתן  ספק  צל,  ספק 
המבשר )"לפני הסעודה נדחק ובא לחצר בחור...."(.23 
בפרשנותו של קומנין, דומות טבחיות מטבח התופת 
של בבל לאחיות היווניות מוֹירוֹת, הגוזרות את דינם 
של בני אדם. במילים אחרות, האמן אינו חוזר על 
להירוגליפים  אותה  מתרגם  אלא  הסיפור,  עלילת 
חזותיים, אינו מחקה את המטפורות של בבל, אלא 

יוצר בהשפעתן מטפורות משלו.
אלה  איורים  בין  ישיר  וקשר  קפדני  רצף  היעדר 
משחזר באופן אינטואיטיבי את העלילה החמקמקה 
והמקוטעת בפרוזה של בבל. בעקבות הסופר, ש"נוי" 
השפה חשוב לו יותר מהעלילה,24 האמן אינו מתווה 
של  זר  קולע  אלא  האירועים,  של  המשכיותם  את 

דימויים ססגוניים ואסוציאציות פרדוקסליות.

ציורי ברזל

את  שקבע  זה  הוא  קומנין  אנדריי  של  מקצועו 
הוא  שנה  משלושים  למעלה  האיורים.  טכניקת 

עובד כנפח ומפתח את אומנות עיבוד המתכת.
ברזל,  בייצור  המומחה  אביו,  של  דרכו  ממשיך 
פרופסור ולדימיר קומנין, רכש אנדריי את השכלתו 

שם.  23

 Вайскопф, Между огненных стен, 13; ראו:   בבל,  של  בכתיבתו  "קישוטיות"  או  "נוי"  ועל  המקוטעת  העלילה  על   24
 Вольф Шмид, «Орнаментальность и событийность в рассказе И. Э. Бабеля ‘Переход через Збруч’», А. Б.
 Муратов и П. Е. Бухаркин )редакторы(, Концепция и смысл: Сборник статей в честь 60-летия проф. В.

М. Марковича )Санкт-Петербург, Санкт-Петербургский Государственный университет, 1996(, 314–31.
 Martin Hammer and Christina Lodder, Constructing Modernity: The Art and Career of Naum Gabo )New  25

Haven: Yale University Press, 2000(, 87, 125, 180.

 Carmen Giménez, Dore Ashton, and  :)1973–1881( פיקסו  פאבלו  של  ברזל  מיריעות  הפסלים  ביותר  הידועים  בין   26
 Francisco C. Serraller, Picasso and the Age of Iron: Guggenheim Museum, New York, March 19 – May 16, 1993

)New York: Rizzoli, 1995(;
 Josephine Withers, Julio Gonzalez: Sculpture in Iron )New York: New :)Julio González, 1876–1942( חוליו גונזלס  

York University Press, 1978(;
 Joan M. Marter, Alexander Calder )New York: Cambridge   :)Alexander Calder,  1898–1976( אלכסנדר קולדר   

University Press, 1991(;
 Rosalind E. Krauss, Terminal Iron Works: The Sculpture of David Smith :)David Smith, 1906-1965( דייוויד סמית  

)Cambridge: MIT Press, 1971(;
 Mary Reid, Anthony Caro: Drawing in Space )Farnham: Lund  :)Anthony Caro; ;924–2013( קארו  אנתוני   

Humphries, 2009(;
 Eduardo Chillida: elogio del hierro – Praise of Iron )Valencia: :)Eduardo Chillida, 1924–2002( אדוארדו צ'ילידה  

IVAM Institut Valencià d'Art Modern, 2002(;
 .Richard Shiff, Richard Serra: Forged Steel )New York: David Zwirner Books( 2016 :)Richard Serra( ריצ'רד סרה  

אני אסיר תודה למור פרסיאדו ולשחר כנפו על הדיון בנוגע לטכניקה זו.  

מרדכי עומר, "אופקים חדשים": פיסול )תל אביב: מוזיאון תל אביב לאמנות, 1996(.  27

מיכאל סגן כהן )עורך(, יחיאל שמי: רטרוספקטיבה )תל אביב: מוזיאון תל אביב לאמנות, 1997(.  28

והסגסוגות  הפלדה  במכון  מטלורגיה  כמהנדס 
שלו,  הדוקטורט  עבודת  את  הכין  שם  במוסקבה, 
לטובת  המתכת  מדע  את  עזב   1987 בשנת  אבל 
מלאכת  את  ללמוד  החל  הוא  המתכת.  אמנות 
ובנפחייה  אמנותי  לחישול  בסדנאות  עבד  הנפח, 
של אולפני הסרטים "מוספילם" במוסקבה. לאחר 
כישוריו  את  פיתח   ,1992 בשנת  לישראל  עלייתו 
בהדרכתו של אבי הנפחות הישראלית, אורי חופי, 
עין שמר. לאורך שנים עבד אנדריי כאמן  בקיבוץ 
שם  בשומרון.  שלייסנר  המתכת  לעיבוד  במפעל 

נעשו גם איורי הברזל לבבל.
ליצירת  שטוחות  מתכת  ביריעות  השימוש 
אוונגרדיים  בניסויים  שורשיו  ממדי  תלת  פיסול 
 Naum Gabo,( בתחילת המאה ה־20. נחום גאבו 
1977–1890( היה אחד האמנים שהחלו לעצב את 
עבודותיהם מיריעות ברזל. הוא האמין כי אמנות 
בחומרים  להשתמש  חייבת  התעשייתי  העידן 
לחומר  הפכה  תעשייתית  פלדה  תעשייתיים.25 
ניתן לראות עבודות  נפוץ בפיסול המאה ה־26.20 
מיריעות ברזל של האמנים הישראלים דב פייגין 
קדישמן  מנשה  שמי,28  יחיאל   27,)2000–1907(
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גרשטיין30 במוזיאונים,  )דוד(  ודודו   29)2015–1932(
בגלריות וברחובות הערים.

ממדיות  תלת  קומפוזיציות  יוצרים  פַּסלים 
מיריעות פלדה באופנים שונים. יש הבונים ממתכת 
היריעה  עובי  בהן  סגורות,  גיאומטריות  קופסאות 
אינה נראית לעין. אחרים – קומנין ביניהם – יוצרים 
אפקט מרחבי על ידי כיפוף היריעות, הצבת משטחי 
מתכת זה על גבי זה, או סידור מרחבי של לוחות 
ברזל חתוכות.31 אם משתמשים בטכניקה זו, קצות 
כך  לעין,  גלויים  נותרים  החתוכות  הברזל  יריעות 
שתורגש הדו ממדיות שלהן, בדומה לדו ממדיות 
של גיליון נייר של ציור או דף ספר. דמיון זה בולט 
במיוחד בעבודת המתכת של דודו גרשטיין. לאחר 
שהחל את דרכו המקצועית כמאייר ספרים, עבר 
גרשטיין לפיסול, השומר על האפקט של ציור דו 
חותכת  ממוחשבת  לייזר  מכונת   32.)4 )תמ'  ממדי 
פלדה  בלוחות  רישומיו  של  המתאר  קווי  את 
דקים. קווים חלקים נקיים אינם משדרים תחושת 
צבעים  קשה,  חומר  על  ההתגברות  של  המאמץ 
המתכת  מרקם  את  מסתירים  ומבריקים  עזים 
מושך.  דקורטיבי  לאובייקט  הפסל  את  והופכים 
מנשה קדישמן, לעומתו, השאיר את לוחות הברזל 

  Marc Scheps, Menashe Kadishman: Sculptures and Environments, )Munich: Hirmer, 2011(.  29

Paola Gribaudo )ed.(, David Gerstein: Past and Present )Milano: Skira, 2012(.  30

אזכיר גם את תורת "הסטריאומטריה"  של נחום גאבו, המציעה הרכבת פסל תלת ממדי באמצעות חיבור יריעות בזוויות   31
.Hammer and Lodder, Constructing Modernity, 51 :שונות. ראו

Naomi Aviv, David Gerstein: Sculptures )Tel Aviv: Rosenfeld Fine Art, 2000(.  32

Jacob Baal-Teshuva )ed.(, Menashe Kadishman )Munich: Prestel Verlag, 2007(, 124–36.  33

העבים ללא צביעה )תמ' 5(: משטח המתכת הגסה 
והחלודה, המעורר אסוציאציות עם נשק, מלחמה 
 – להשיג  רצה  שהאמן  האפקט  את  הגביר  והרס, 

תחושת הקורבן ואלימות בלתי נמנעת.33
יצירותיו של  פסליו של קומנין המבוססים על 
מפסי  וקרועים  אחידים  לא  בקווים  גזורות  בבל 
ברזל לא צבועים, נגועים בחלודה. תחילת עבודתו 
על פסל כזה דומה לתחילת עבודה על רישום על 
גבי נייר: הוא משרטט בגיר על גבי יריעת ברזל את 
ניגש  הוא  מכן  לאחר  הדמויות.  של  המתאר  קווי 
לעיבוד המתכת: מודרך על ידי קווי המתאר, הוא 
ומכופף  פלזמה,  סילון  בעזרת  המתכת  את  חותך 
את הלוחית הגזורה בעזרת פטיש נפח וסדן. אפילו 
הברזל  יריעת  של  שטחה  מפני  מנותקות  בהיותן 
על  השטוחות  הדמויות  שומרות  אותן,  שהולידה 

מראית איורים בספר או רישומים על נייר.
שמפקידים  מהפַּסלים,  לאלה  בניגוד  קומנין, 
בחיתוך  מומחים  בידי  יצירותיהם  של  ביצוען 
ועיבוד מתכות, מבצע את כל העבודות במו ידיו. 
מתכת  ומחשל  חותך  בכבשן,  אש  מבעיר  הוא 
הקיץ  בימי  במיוחד  מפרכת  עבודה   – חמה 

הלוהטים של השומרון.

תמונה 4.  דוד גרשטיין, "רוכבי אופניים", 2008, נתניה. צילום: 
 Creative Commons Attribution 2.5 ,ד"ר אבישי טייכר

 Generic, Pikiwiki 19337

תמונה 5.  מנשה קדישמן, "שלכת" )פרט המיצב(, 2001, ברלין, 
המוזיאון היהודי. צילום: איליה רודוב
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שבעים פנים לבּבַּלֵ

בּבַּלֵ: הטקסט והשתקפויותיו

פרסומיהן  מתקופת  בַּבֵּל,  של  ליצירותיו  איורים 
הראשונים בברית המועצות עד המהדורות הרוסיות 
בגיוון הסגנונות.  העכשוויות, מדהימים את הצופה 
ייתכן שהסיבה לגיוון זה נעוצה בייחודיות כתיבתו 
פנים,  רב  הוא  סיפוריו  סגנון  בבל.  של  הספרותית 
הלכי רוח בהם הפכפכים, ״פרוזת נוי״ מתקיימת לצד 
תיאורים לקוניים, מדיטציה איטית – לצד קריאות  
נטורליזם,  לצד   – גרוטסקה  פתאומיות,  פקודה 
חישוב  לצד   – רומנטיקה   טרגדיה,  לצד   – הומור  
חייתית  אלימות  לצד   – ועדינות   אהבה  מפוכח, 
וכוחנות גסה, נדיבות  – לצד אכזריות.34 המאיירים 

 Вайскопф, Между огненных стен.  34

 Исаак Бабель, История моей голубятни )Москва-Ленинград: Государственное במהדורה:  פורסם   35
издательство, 1930(.

 Исаак Бабель, Рассказы, עבור המהדורה:   ;20  х  28 מים,  צבעי  דיו,  )נייר,  בשובכי"  ל"מעשה  הרישום של שטרנברג   36
 www.liveinternet.ru/users/6318384/post462279690 ראו  האמן,  משפחת  באוסף  שמור   )Москва: Федерация, 1932

.)22.09.2021(

דוד שטרנברג )1881–1948( נולד בעיר ז'יטומיר )אוקראינה( ולמד באודסה, מאיר אקסלרוד )1902–1970( נולד והגורר בעיר   37
מולודצ'נו )בלרוס( עד גיל 12.

טקסטים. אותם  של  שונים  היבטים  אחר  נמשכו 
אווירה  בו  וקרוע,  חצוי  עולם  של  התחושה 
של חיבוק משפחתי חם וחלום ילדות שהתגשם 
זלזולם  ידי  על  מורגש  בלתי  באופן  נהרסת 
באיוריו  מוכרים, מועברת  ואלימותם של אנשים 
 35)6 )תמ'  אקסלרוד  מאיר  של  האקספרסיביים 
וברישום הסוריאליסטי של דוד שטרנברג לסיפור 
"מעשה בשובכי".36 שני האמנים גדלו במשפחות 
האימפריה  של  היהודי  המושב  בתחום  יהודיות 
גיבור  של  רגשותיו  את  היטב  והבינו  הרוסית 
הסיפור, ילד יהודי ששרד את הפוגרום באודסה.37

קובץ  לכריכת  שטרנברג  של  ציורו  הוא  שונה 
לתיאורים  קרוב  הוא   .)7 )תמ'  בבל  של  סיפוריו 

תמונה 6. מאיר אקסלרוד, " ואני ניגשתי אל החצרן, חיבקתי 
את גבו הזקן, העקום, שכתפו האחת מוגבהת, וראיתי את סבא 

מאחורי הגב הזה. שאול היה מוטל בתוך נסוֹרת, מעוּך־חזה, 
זקוּר־זקן, במנעלים גסים, הנעולים לרגליו היחפות." איור 
Исаак Бабель, История моей голубятни )Москва-
Ленинград: Государственное издательство, 1930(

 Исаак Бабель, תמונה 7.  דוד שטרנברג, כריכת הספר
Рассказы )Москва: Федерация, 1932(
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הרוסיות  המחוז  וערי  היהודית  העיירה  חיי  של 
ו"הנשמות  ל"חיי"38  שאגאל  מארק  של  באיורים 

המתות" של גוגול.39
של  מידות  לתבנית  נעשו  שאגאל  של  ציוריו 
תיאור יהודֵי תחום המושב עבור מאיירים רוסיים 
בני זמננו בעבודותיהם על "סיפורי אודסה" )כגון 
אנטון לוֹמָייֵב(.40 ביצירות רבות, הטרגדיה, המתח, 
"הזיעה והדם" של "סיפורי אודסה" נסוגים לאחור 
הגישה  וגרוטסקה.41  לאירוניה  מקום  ומפנים 

Marc Chagall, Ma vie )Paris: Librairie Stock, 1931(.  38

בשנת 1925 תרם שאגאל סט הדפסי תחריטים שיצר בשנים 1923–1925 בנושא "נשמות מתות", לגלריית טרטיאקוב במוסקבה.  39

 Исаак Бабель, Одесские рассказы )Москва: Азбука, 2015(.  40

למשל:  41
Исаак Бабель, Конармия. Одесские рассказы. Рассказы разных лет. Беня Крик  – לֵמֵחוֹב  סרגיי    

)Москва: Дрофа Плюс, 2005(
 )22.09.2021( «Одесские рассказы», 2015, www.fairyroom.ru/?p=49967 – מריה זגודה-קובדלו  

)22.09.2021( «Одесские рассказы», illustrators.ru/illustrations/824602  – אנדריי ניקולין  
)22.09.2021( «Одесские рассказы», illustrators.ru/illustrations/404404 – יקתרינה צ'ודנובסקיה  

Исаак Бабель, Конармия )Москва: Государственное издательство, 1926(.  42

Исаак Бабель, Конармия )Москва: Азбука, 2012(.  43

לדמויות היהודים נעה בין 
קריקטורה לאגדה פיוטית. 
נִיקוּלִין  אנדריי  למשל,  כך 
ששבה  צילה,  את  מייצג 
קריק,  בניה  של  ליבו  את 
העתיקה  מיוון  כנימפה 

)תמ' 8(.
הנושא הפופולרי באיורים 
ל"חיל הפרשים" היה כוחם 
המנצח של לוחמי המהפכה. 
פיוטר  מאת  העץ  חיתוך 
את  המציג  אליאקרינסקי, 
הפרשים הגיבורים הדוהרים 
בענני ספק אבק ספק עשן, 
מעטר את כריכת המהדורה 
זה  קובץ  של   הראשונה 
משנת 42,1926 ורפרודוקציית ציורו של מיטרופן 
גְרֵקוֹב "חצוצרני של ארמיית הפרשים הראשונה" 
)1934( הופיעה בכריכה של ההוצאה המחודשת 
הוא  הרואי  ציור  של  ייעודו   43.2012 משנת 
בבל  של  הצבאית  הפרוזה  פרסום  את  להצדיק 
מבחינתן של האידיאולוגיה הסובייטית או הפרו-
לאופיין  קשר  בו  למצוא  קשה  אבל  סובייטית, 
השיכורים  הפרשים",  "חיל  דמויות  של  האכזרי 

מכוחן ומחוסר התגמול.
עושים  אינם  זמננו  בני  רוסיים  מאיירים 
לֵמֵח אידיאליזציה של מלחמת האזרחים. סרגיי 
וֹב מצייר חיילים גסים וטיפשים וסצנות אלימות, 
והגרוטסקיות  הקולנועית  שהקומפוזיציה  אלא 

תמונה 8.  אנדריי נִיקוּלִין, "באותו ליל-אימים פרצה לחצר 
בכותונת של מחשופים בתו של הזקן אייכבאום – צילה. ונצחונו 

של המלך הייתה לו לתבוסה" )תרגום אברהם שלונסקי( איור 
לסיפור "מלך", 2015. באדיבות האמן
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יוצרות רושם של קומיקס  של דמויותיו )תמ' 9( 
דינמי או סרט אנימציה.44

אנטון לומייב משחזר את הסצנות המתוארות 
ב"חיל הפרשים" תוך שימוש בעדויות ויזואליות, 
ובתצלומים  התקופה  אמני  ביצירות  הקיימות 
האיורים  של  החזותית  בנימה  היסטוריים. 
המלחמה  על  הרומנטי-מרוחק  מבטו  משתקף 
 :)1939–1878( פטרוב־וודקין  קוזמה  של 
כדורית",  "פרספקטיבה  של  הדומות  הטכניקות 
שילוב דמויות גדולות ושטחים מרוחקים, מבנה 
לפטרוב־וודקין,  בדומה  משטחים.45  של  מוצק 
מחקה לומייב את ציור האיקונין האורתודוקסי 
על ידי שימוש בקווי המתאר החינניים של חיל 

 Исаак Бабель, Конармия. Одесские рассказы. Рассказы разных лет. Беня לֵמֵחוֹב למהדורה:  סרגי  איורי   44
Крик )Москва: Дрофа Плюс, 2005(.

ראו ציורים של פטרוב־וודקין, המוקדשים למלחמה, ובפרט: "על קו האש", 1916 )סנקט פטרבורג, המוזיאון הרוסי הממלכתי(;   45
פטרבורג,  )סנקט   1928 הקומיסר",  של  "מותו  המזוינים(;  הכוחות  של  המרכזי  המוזיאון  )מוסקבה,   1923 הקרב",  "לאחר 

המוזיאון הרוסי הממלכתי(.

המונומנטליות  ובדמויות  האדומים  הפרשים 
לוחמי  של  אחת  ובעונה  בעת  המשקל  וחסרות 
משחזרים  האיורים   .)10 )תמ'  האדום  הצבא 
נאמנה את הארכיטקטורה של מערב אוקראינה, 

מדי החיילים, חפצי הבית.
החצרות,  העץ,  בתי  היהודים,  את  בתיאורו 
מציוריו  השראתו  את  לומייב  שואב  הגדרות, 
גם  לאותנטיות  של מארק שאגאל. האמן שואף 
דיוקנו  עם  הישנה  הגלויה  היהודים:  בתולדות 

תמונה 9. סרגיי לֵמֵחוֹב, "הדיאַקוֹן אֲגֵייֶב, ליוּטוב-בבל ואיוואן, לוחם 
 Исаак Бабель, הצבא האדום".  איור לסיפור "איוואנים" )בספר

 Конармия. Одесские рассказы. Рассказы разных лет.
Беня Крик )Москва: Дрофа Плюс, 2005(, 91

תמונה 10.  אנטון לוֹמָייֵב, "דיאקוב" )הסיפור "ראש עתודות-
 Исаак Бабель, Конармия )Москва: הסוסים"( איור לספר

Азбука, 2016(
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הדמיוני של רש"י )תמ' 11( או אחת מרפרודוקציות 
"הרב מוטל,  לו מודל לדמותו של  שלה שימשה 
הרב האחרון. משושלת צ'רנוביל ", גיבור הסיפור 

"הרבי")תמ' 12(.
הפרשים"  "חיל  את  קורא  לומייב  אנטון 
וכרוניקה  האזרחים  מלחמת  של  אֶפי  כתיאור 
בבל  של  יצירותיו  אל  היחס  פרטים.  מלאת 
שאת  ביתר  עוד  מתבטא  היסטורית  עדות  כאל 
של  המאוירת  המהדורה  של  החדש  בפרויקט 
ומסמכים  בזיכרונות  המלווה  הפרשים",  "חיל 
עובד  שעליו  לפרויקט  הבסיס  הוא  היסטוריים, 

האמן יבגני פוליקשין ממוסקבה.46

הוצאתו לאור של הספר מתוכננת לשנת 2023. בנוסף ל"חיל הפרשים", הספר יכלול את האוטוביוגרפיה של בבל, יומנו משנת   46
1920, ביוגרפיה שלו ומאמר ביקורתי על סיפורי בבל שכתב סמיון בודיוני, מפקד חיל הפרשים. בנוסף לטקסטים ולאיורים, 
יכלול הספר תצלומים דוקומנטריים של מלחמת האזרחים ברוסיה, חיל הפרשים ובני התקופה. כמו כן, יופיעו בו מפות 

גיאוגרפיות של אוקראינה בשנות העשרים של המאה העשרים. אני מודה ליבגני פוליקשין על המידע שמסר לי באדיבות.

בבל, "סיפורי אודסה: השקיעה", מתוך יצחק בבל, ״להמשך אל השמש״, תרגום אברהם שלונסקי )תל אביב, 1984( ]להלן:   47
שלונסקי 1984[, עמ’ 69.

בבל של ברזל

אנדריי  של  ממדיים  התלת  האיורים  אל  נחזור 
קומנין. ברזל גס, מחוספס, חתוך ומעוקל, שומר 
על עקבות אש, תנועות ידו ומאמציו הפיזיים של 
האמן. החומר והטכניקה יוצרים תחושה מקבילה 
לתחושת הלהט, העשן, הזיעה, הדם, הכוח האכזרי 
הפרשים"  "חיל  דפי  את  הממלאה  מתכת,  של 

ו"סיפורי אודסה" של בבל.
רישומי הברזל של קומנין מפנים את תשומת 
הברזל  בבל  שבסיפורי  לעובדה  הצופה  של  לבו 
הוא חומר החיים, המוות והספרות. גופים חזקים 
נתלה  "מנשה  מברזל:   מחושלים  אדם  בני  של 
הגסות,  "פניו  הברזל",47  יד  על  התייגעות  ללא 
של  אדמוני,  שוּמן  של  מעשה־מרכבה  שהיו 

תמונה 12. אנטון לומאייב, "רבי מוטלה" )הסיפור ,הרבי"(  איור 
Исаак Бабель, Конармия )Москва: Азбука(, 2016 לספר

תמונה 11. "רבנו הרב שלמה יצחקי )רש"י(", כרטיס ברכה 
לראש השנה, שנות ה-1920
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המלבנת  הלהבה  אוֹרוּ",48  ברזל,  של  אגרופים, 
האדם:  בלב  הרגשות  ללהבת  דומה  הברזל  את 
"נחיריו ]של הרשלה[ הינפחו כמו מפוח. אש חמה 
התלקחה בתנור",49 בשרו המיוסר של אדם דומה 
למתכת מלובנת: "אצבעות רגליו נרקבו מעט. הן 
היו וורדרדות, כוורדוּת הברזל בראשית חיסוּמוֹ",50 
"באוּלין לא זז מלשפשף בגיגית את רקבון-רגליו 
אדם:  כמו  מדמם  ברזל  האדמדם."51,  הברזלני, 
"ודם כי יזוב מצאן-הברזל, הרי לא מעשה-צחוק 

הוא, חברים, אלא ניצחון או מוות."52
הברזל הורג: "שני מקלעים, שני כלבי־ברזל, עמדו 
זקופי־זרבּוּבים בפרוזדור"53.  אפילו ספרות עצמה, 
"אזי הרחבתי  ברזל קטלני:  נשק  היא  בבל,  פי  על 
הצבא,  זה  צבא-המלים,  על  סגנון,  על  הדיבור  את 
שעשויה  חרב,  לך  אין  הנשק.  סוגי  כל  נעים  שבו 
כנקודה  דום,  ולהפיגו  אדם  של  בלבו  להיתקע 
שהוּצבה בּעִתַהּ."54 תחושת האיום הנובעת ממתכת 

בבל, "מעשה בשובכי", שלונסקי 1963, עמ' 214.  48

בבל, "להמשך אל השמש: שבת נחמו", שלונסקי 1984, עמ' 62.  49

בבל, "ארגמאק",  שלונסקי 1963, עמ' 131.  50

שם.  51

בבל, "חיל הפרשים: המשך המעשה בסוס", שלונסקי 1963, עמ' 105.  52

בבל, "הדרך", שלונסקי 1963, עמ' 241.  53

בבל, "גי דה מופסן", מתוך שלונסקי 1963, עמ' 278.  54

הכבדות  החתיכות  קומנין.  של  בפסליו  גם  טמונה 
חיתוכיהן  בחלודה,  הנגוע  המחוספס,  הברזל  של 
הקרועים והפינות החדות )למשל, תמ' 13( מזכירים 
רסיסי פגזים. רבים בישראל ראו את שרידי הרקטות 

שנורו לעבר ערינו מרצועת עזה ולבנון )תמ' 14(.
בתרגום סיפוריו של בבל לשפת פיסול הברזל, 
מדמה קומנין את המתח הרגשי שלהם לתחושותיו 
האישיות מעבודה עם מתכת ולתחושת האי שקט 

המלווה את המציאות הישראלית.

זיכרון ברזל

מהאוונגרד  אינטגרלי  חלק  היוו  בבל  של  יצירותיו 
קומנין,  עבור  העשרים.  בשנות  שהתפתח  הסובייטי 
רובד תרבותי זה איננו רק פרק בהיסטוריה של האמנות 
משפחתו.  בתולדות  חשוב  דף  גם  אלא  הסובייטית, 
 ,)1939–1877( נינו של יעקב קגן־שבשאי  אנדריי הוא 
הראשונים  הרוכשים  אחד  היהודית,  האמנות  אספן 

תמונה 14. רסיס הטיל ששוגר מרצועת עזה אל שדרות, 2019. תמונה 13. אנדריי קומנין, "העיר החרוכה" )קטלוג, מס' 3(, 2019
צילום: אלנה שפרן
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ורה  של  ונכדה  שאגאל,55  מארק  של  יצירותיו  של 
והכוריאוגרפית  הרקדנית   ,)1988–1905( קגן־שבשאי 
האוונגרדית.56 ורה שבשאי חקרה את הסמיוטיקה של 
העבריים  הריקודים  בשחזור  ועסקה  המחול  תנועות 
הזר  ב"פורמליזם  הואשמה   1935 בשנת  הקדומים.57 
עליה  החריפה  הביקורת  הסובייטית".  לאידיאולוגיה 

Яков Брук, Яков Каган-Шабшай и его Еврейская художественная галерея )Москва: Три квадрата, 2015(.  55

 Леся Войскун, Хореограф Вера Шабшай )Иерусалим: Мосты культуры – Гешарим, 2008(.  56

שם, עמ' 2. סקיצות התלבושות להצגת מחול "מריונטות" )1927( בכוריאוגרפיה של ורה שבשאי מוצגים )באדיבות נטליה   57
שבשאי( בתצוגת קבע של "אנו - מוזיאון העם היהודי" בתל אביב.

שם, עמ' 26–28.  58

בעיתונות הובילה להפסקת פעילותה הציבורית. היא 
שבשאי,  נטליה  בתה,  אך  הבמה,  את  לעזוב  נאלצה 
אימו של אנדריי, הלכה בעקבותיה והפכה לרקדנית.58

מצד  המשפחה  בני  של  היצירתית  מורשתם 
להתבטא  הרצון  את  אנדריי  אצל  עוררה  אימו 
סיפורם  שלהם.  כמו  ועוצמתית  עצמאית  בצורה 
אנדריי  את  הניע  אף  שבשאי  משפחת  בני  של 
לענף  השתייכותו  כסימן  מקצועו.  את  להמיר 
היהודי של משפחת שבשאי, חתם אנדריי קומנין 

על האיורים לסיפורי בבל באות "שין" )איור 15(.
ונטליה שבשאי הקדישו  לריקוד שוורה  בדומה 
לו את חייהן, דורשת גם נפחות שליטה מלאה בגוף: 
על נפח לחשב במדויק את כוחה וכיוונה של כל מכה 
בברזל ואת זוויתו של לפיד הפלזמה – הרי לא ניתן 
המגושמת  הפלסטיקה  זו.  בעבודה  שגיאות  לתקן 
של דמויות הברזל, תנועותיהן המוגבלות במישור 
והכתפיים,  הראשים  של  חדות  הטיות  הפרונטלי, 
ידיהם  והרגליים,  הזרועות  של  חדים  עיקולים 
ורגליהם המורחבות מחקים את הכוריאוגרפיה של 

ורה שבשאי )השוו תמ' 16 לתמ' 17(.

תמונה 15. אנדריי קומנין, האות "שין", פרט של תמ' 3

תמונה 16. "ריקוד עברי קדום", הכוריאוגרפיה מאת ורה 
 קגן־שבשאי, הרקדנית גלינה וירט, 1927. מהאוסף של 

נטליה גונצ'רובה, מוסקבה

תמונה 17. אנדריי קומנין, "קוּדריאַ שלף פגיון בידו הימנית 
ובזהירות שחט את היהודי."  )קטלוג, מס' 10(
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בקווי צלליות הברזל של קומנין ניתן להבחין 
עליו  שעבר  מילדותו,  לו  המוכרים  בדגמים 
בדירתה של סבתו ואימו במוסקבה. על קירותיה 
ניקולי קופרייאנוב  יצירותיו של  נתלו בין השאר 
)1894–1933(, בעלה הראשון של ורה כהן-שבשאי. 
מהקוביזם  שהושפע  קופרייאנוב,  של  בעקבותיו 
והפוטוריזם, משלב קומנין במישור אחד משטחים 
אנכיים ואופקיים )השוו תמ' 18 לתמ' 19(. האופן 
בחללים  דמויות  ליצירת  קומנין  משתמש  שבו 
של  שימושו  את  מזכיר  ברזל  ביריעת  החצובים 

קופרייאנוב ברקע הלבן של דף נייר.
ההתייחסויות לסגנונם של ורה שבשאי וניקולי 
קופרייאנוב באיוריו של קומנין לבבל, משמרות את 
משורשי  אנדריי  של  זיכרונותיו   – האישי  הזיכרון 
המשפחה, וההיסטורי – רמיזות לאמנות האוונגרד 
הדורות  במורשת  חוזר  מוטיב  שנה.  מאה  מלפני 
העובדה  ידי  על  גם  נקבע  של משפחת שבשאי59 
שאנדריי קומנין חולק זיכרון היסטורי קולקטיבי – 

תחושת השייכות לתרבותו וגורלו של עם ישראל.

ורה שבשאי: "אמזונה" נשכחת של האוונגרד הרוסי" במוזיאון  קומנין לקח חלק פעיל בהכנת התערוכה "הכוריאוגרפית   59
לאמנות רוסית על שם מריה ומיכאיל צטלין ברמת גן, בשנת 2008. כמו כן יצר סדרת פסלים המבוססים על הבלט "אלף" 

של ורה קגן־שבשאי )2010–2014(, ראו לעיל, הערה מס' 15.

בבל, ״חיל הפרשים: הרבי", שלונסקי 1963, עמ' 39.  60

אחרית דבר: יהודי הברזל 
השבריריים

יהודיים  בסמלים  משתמש  שאינו  כמעט  קומנין 
היכן  יהודיים.  דימויים  לאפיין  כדי  פופולריים 
שסמלים אלה מופיעים הם מוסתרים או לא שלמים. 
)איור 15(,  "שין" בה הוא חותם על הפסלים  האות 
אלוהים  של  משמותיו  אחד  "שדי",  גם  פירושה 
החצובה  "שין"  היהודיים.  הבתים  במזוזות  המופיע 
בגופותיהן של דמויות הברזל מסמנת את שייכותן 
תשעת  תיאור  של  בקריאתו  היהודית.  להיסטוריה 
השודדים המציתים את הרפת, מצמצם קומנין את 
אותם  ומסדר  לשבעה  שבידיהם  הלפידים  מספר 
כמעין מנורת בית המקדש בת שבעת הקנים )קטלוג, 
מס' 23(. באיורו לסיפור "גדליה" )קטלוג, מס' 4( חסר 
ש"בבית  כמו  ופרוץ  שבור  הוא   – אחד  קן  למנורה 
החלונות  פרוּצים  המלא־התלהבות  החסידות 

והדלתות, אך הוא עומד לעד כנשמת האם…"60 
שבו  באופן  גם  ביטוי  לידי  בא  דומה  שברון 
מציג קומנין את גיבורי העל של "סיפורי אודסה": 

תמונה 18. ניקולי קופריאנוב, "מגהצת", חיתוך עץ, 
1921. האוסף של נטליה שבשאי

תמונה 19. אנדריי קומנין, "פחד נפל על האשה למראה בעלה הקָרֵב 
אל יצועה." )קטלוג, מס' 2(
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את "מלך" השודדים היהודיים בניה קריק ואחיו 
בחללים  דמויותיהם  את  מרדד  האמן  ליובקה. 

ונקעים )איור 20(.
למרד  האחים  את  המניעה  הזמן,  במרוצת 
את  מכרסמת  קריק,  מנדל  אביהם,  נגד  אלים 
האיום  תחושת  מכוחם.  אותם  ומשילה  גופיהם 
מהייצוגים  זו  יצירה  מבדילה  הכוחות  ועזיבת 
כגיבור־נוכל,  קריק  בניה  של  הסטריאוטיפיים 
באיורים  ואלגנטי  נאה  וגבר  יהודי  הוד  רובין 
וסרטים.61  תיאטרון  בהצגות  ורוסיים,  סובייטיים 
של  בסיומם  להיזכר  הצופה  את  מזמין  קומנין 
מרוצת  היהודית:  אודסה  גיבורי  על  בבל  סיפורי 

הזמן מובילה אנשים אלה אל מותם:

– "לשם מה נחוץ האדם הזה לחברת העתיד? 

– אינני יודע, - בורובוי לא זז והתבונן נכחו – 
כנראה, לא נחוץ..."62 

של  סיפורם  בבל  של  בטקסטים  רואה  קומנין 
בין  לטרגדיה,  קומדיה  בין  המתנודדים  אנשים 
אהבת חיים ואיום כליה. קומנין הנפח מחיה את 

המתכת, הוא מאמין בחייה, אך גם במותה:

מקורה  יותר.  חומרית  גופנית,  היא  מתכת 
באדמה. יש לה תנוחות אנושיות אחדות, פגמים 
ופסולים. לפעמים היא מבריקה, מעמידה פנים 
שאינה עומדת להישבר. אבל בסופו של דבר 

גם היא מזדקנת, מתפוררת ומתה.63  

הברזל  בפסלי   memento mori של  התחושה 
אינה מדכאת את ההתפעלות מהחיים עלי אדמות 
שנשים  כר־דשא,  בירח־מאי,  "לכר־דשא  הדומים 
חוסר  את  מדגישה  אך  בו"64,  מהַלכים  וסוּסים 

למשל, סרטי הקולנוע "בינדיוז'ניק והמלך", 1989 )בבימויו של ולדימיר אלניקוב(; "אמנות לחיות באודסה," 1989 )בבימויו של   61
גיאורגי יונגוולד-חילקביץ'(; "שקיעה," 1990 )בבימויו של אלכסנדר זלדוביץ'(.

 Исаак Бабель, «Беня Крик )киноповесть(», בבל, "סיפורי אודסה: פרוים גראץ'", שלונסקי 1984,עמ’ 85. ראו גם:   62
Красная новь 6 )1926(: 42.

קומנין, "אישוני ברזל".  63

בבל, "חיל הפרשים: מעשה בסוס",מתוך שלונסקי 1963, עמ' 67.  64

קומנין, "אישוני ברזל".  65

היציבות של יהודי בַּבֵּל, שחווים את שקיעת עברם 
ומרגישים זרים בעולם החדש. קומנין מסביר:

בעלי  עקומים,  קטנים,  הם  ברזל[  ]אישוני 
פרופורציות מעוותות. הם מתלכלכים, תמיד 
רצים לאנשהו, חלודים ומכוערים. אי אפשר 
להעמיד אותם בשום מקום. לא בכיכר ולא 
על מדף. לא צריכים אותם שם. הם מיותרים 

בכל מקום – כמו העם היהודי.65

"אסתטיקת  את  מפתח  האמן  כך,  על  יתרה 
העיוות":

תמונה 20:  אנדריי קומנין, "הזמן הולך. סור הצידה, ליוֹבקא! 
פנה דרך לזמן!" )קטלוג, מס' 26(
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תולדות  של  הופעתן  לפני  לעולם  באנו 
הלא  בפרופורציות  חיינו  את  חיינו  האמנות. 
נכונות, וגם מתנו בהן. בלי להתאים את חיינו 
מיכאלאנג'לו  פסל.  אינני   ]...[ הזהב.  ליחס 
עושה  אני   ]...[ איטלקי.  אינני  הפסל.  הוא 

אישוני ברזל.66 

שעבורם  זמננו,  בני  רוסיים  אמנים  כמו  שלא 
נראים  בבל  של  בפרוזה  היהודים  חיי  תמונות 
של  הרחבה  לפנורמה  אקזוטיות  תוספות 
דמויותיהם,  קומנין  אנדריי  עבור  ארצם,  תולדות 
הציר  הם  היהודים  של  וגורלותיהם  תכונותיהם 

שם.  66

שם.  67

הפנימי של ספרות זו. בפנייתו לקורא שמכיר את 
אודסה"  ו"סיפורי  הפרשים"  "חיל  מתרגומי  בבל 
בהם  שהעיקר  להראות  האמן  מבקש  לעברית, 
אינו בתמונות העבר ובתיאורי אומללותם וסבלם 
את  מדגישים  הברזל  פסלי  בגלות.  היהודים  של 
הבלתי  והחיוניות  ההתמדה  והאמונה,  האהבה 
שבהם  בבל,  גיבורי  של  תכונות  אותן   – נדלות 
הוא מחפש את משמעות קיומו בישראל ועבודתו 
יהודי  בסדנת הנפחות שלו בשומרון: "מה עושה 
בנפחייה? מה עושה יהודי בנפח? לשם מה אנחנו 
משתדל  אני  נושמים?  מציירים,  מחשלים,  חיים, 

להפוך את השאלות האלה לברזל."67



קטלוג
הכינה אנה ימלין
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מס' 1 

"פאניה, " אומרת היהודיה ומנערת את הכסת, "הפולנים שחטו אותו, והוא התחנן לפניהם: תהרגו אותי 
בחצר האחורית, כדי שבתי לא תראה איך אני מת. אבל הם עשו מה שרצו, הוא הוציא את נשמתו בחדר 

הזה- וחשב עלי... ועכשיו אני רוצה לדעת ," אמרה האשה פתאום בכוח נורא,
"אני רוצה לדעת, איפה, בכל העולם כולו, תמצא עוד אב שידמה לאבי....". 

חיל הפרשים: חציית הזברוץ׳
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מס' 2 

כך החל שם בפינה שריח אשוח עומד בה הסיפור על נישואיהם של ישו ודבורה. ריבה זו היה להתחתן, 
לדברי אפולק. חתנה היה איש יהודי צעיר, סוחר בשנהבים. אך ליל כלולותיה של דבורה הסתיים במפח-
נפש ודמעות. פחד נפל על האשה למראה בעלה הקרב אל יצועה. שיהוק ניפח את גרונה. היא הקיאה את 
כל מה שאכלה בסעודת החתונה. דבורה עטתה חרפה, היא ואביה ואמה וכל בני משפחתה. החתן עזבה 
בבוז ולעג וכינס את כל הקרואים. וישו, שראה בייסורי האשה, שהשתוקקה אל בעלה ונתייראה מפניו, 
התעטף מיד בבגדי הכלולות ובלב מלא חמלה ורחמים שכב עם דבורה המתגוללת בקיאה. אחר כך יצאה 
דבורה אל הקרואים בצהלה רועשת, כאשה המתגאה בחטאה. ורק ישו עמד לו בצד. זיעת מוות בצבצה 
על בשרו. דבורת הצער עקצה אותו בלבו. באין רואים יצא מאולם המשתה והלך לו לארץ-ציה, מזרחה 

מיהודה, ששם חיכה לו יוחנן. 
ולדבורה נולד בן בכור... 

חיל הפרשים: פאן אפולק
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מס' 3 

העיר חרוכה -  עמודים מנותצים ואנקולים נעוצים בקרקע כזרתות מרושעות של ישישה - נדמתה לי 
כמרחפת באוויר, נוחה וערטילאית כחלום. נוגהו העירום של הירח ניתך עליה כמעיין המתגבר. עובש 
החורבות הטחוב נתלבלבכשיש צבעוני של ספסל-אופרה. ואני ציפיתי בנפש חרדה שמאחרי הקלעים 

עומד החשמלאי השחוח ואצבעו על מפסק הירח. 

חיל הפרשים: שמשה של איטליה
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מס' 4 

"המהפכה-נאמר לה 'כן', אך האומנם נאמר 'לא' לשבת?" 
כך פותח גדליה וכורך סביבי את רצועות המשי של עיניו הכחלחלות כעשן. 

חיל הפרשים: גדליה
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מס' 5

חלמתי חלומות ונשים נראו לי בחלום, ורק לבי המגואל ברצח היה חורק ושותת. 

חיל הפרשים: האווז הראשון שלי
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מס'  6

סאוויצקי, מפקד הדיביזיה ה-6, השגיח בי וקם, ואני נפלאתי על יפי גופו הענקמוני. הוא קם ובארגמן 
לו בחזהו,  לו במצודד, באותות-ההצטיינות התחובים  בכיפתו הפטולה, השמוטה  מכנסי-הריכבה שלו, 
פילג את הביקתה, כיריעת-דגל זו המפלגת את השמיים. נדף ממנו ריח בושם וריח מתק מבחיל של סבון 

מרענן. רגליו הארוכות נמשלו כעלמוֹת, ששוריינו עד לכתפיהן במגפי-פרשים מבהיקים. 

חיל הפרשים: אווזי הראשון
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מס' 7 

מעבר לחלונות שוטטה קבצנית.היא דפקה על מסגרת החלון ואמרה:
"שלום לכם , איכרים נוכרים. אנא, שימו לב למצבי."

"מה עניין מצבך לכאן ?" אמר טרקאניץ'. "היכנסי, עלובת נפש".
הקבצנית רחשה-גיששה מאוחרי הכותל ואחר כך זינקה לתוך החדר. היא ניגשה אל השולחן והשתחוותה 
אפיים. טרקאניץ' נעץ אצבעותיו במטפחת שלראשה, השליך ארצה את המטפחת וגירד לה בשערה. אפור 

היה שערה של הקבצנית, שב, מדובלל כולו ומאובק.
"טפו, איזה מוז'יק גברתני ומחוצף," אמרה, "ממש קרקס... אנא אל תמאס בי, בישישה, " 

ליחששה בחופזה וטיפסה ועלתה על הספסל. טרקאניץ' שכב עמה. הקבצנית שמטה ראשה הצדה וצחקה. 

חיל הפרשים: סאשקה כריסטוס 
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מס' 8 

פצפצנו את השליאכטה בעיבורה של בלאיה צרקוב. פצפצנו כהוגן, עד ששחו העצים.
מבעוד בוקר הוטבע בי האות, אבל המשכתי לשסף בכל עוז, כראוי וכיאה. היום , זכור לי, נטה לערוב. 
ממפקד הבריגדה התנתקתי, ומן הפרולטריון לא נשתרכו אחרי אלא חמישה קוזאקים קטנים. מסביב 
נאבקים הלוחמים ומתגפפים זה עם זה, ככמרים עם נשותיהם, מיץ אדום מטפטף ממני אט-אט, הסוס 

שלי משתין מלפנים...הקיצור, ארוכים הדברים. 

חיל הפרשים: קונקין
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מס' 9 

ביירייסטייצ'קו, 1820. פול, אהובי, אומרים כי הקיסר נאפוליון מת, האמת הדבר ?אני חשה עצמי בטוב, 
הלידה היתה קלה, לגיבורנו הקטן נמלאים שבעה שבועות... 

חיל הפרשים: ברסטצ'קו
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                          מס' 10 

ממש מול חלונותי היו כמה קאזאקים מוציאים להורג על חשד-ריגול יהודי זקן, שזקנו כעין הכסף. הזקן 
היהודי  בית-שחיו.  תחת  ונתנו  בראשו  מפלוגת-המקלענים  קודריא  לו  אחז  אז  ומתחלץ.  מתייבב  היה 
הדמים ופישק את רגליו. קודריא שלף פגיון בידו הימנית ובזהירות שחט את היהודי, בלי שנתז דמו עליו. 

אחר-כך הקיש על חלון שהוגף.
-אם יש למי חפץ, - אמר, - יבוא ויטוֹל. זה חופשי…

חיל הפרשים: ברסטצ'קו
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מס' 11 

"ואניה, " אמר לאגייב, "בוא, נגרש את השד. בין כה וכה אנחנו חונים פה, להשקות את הסוסים..."
הוא הוציא מכיסו צלוחית של סמי-מרפא ומזרק של טרנובסקי ומסרם לדיאקון. הם ירדו מעל העגלה 
והרחיקו בשדה כעשרים פסיעות. "אחות," קרא קורוטקוב מעל העגלה הראשונה, "תזיזי את העיניים, 

שלא יסתנוורו מקרן השפע של אקינפייב."
"מחרבנת עליכם," רטנה האישה והסבה פניה מהם.

אקינפייב הפשיל את כותונתו. הדיאקון כרע לפניו על ברכיו והזריק. אחר כך ניגב את המזרק בסמרטוט 
והסתכל בו כנגד האור. אקינפייב משך את מכנסיו כלפי מעלה, ניצל את שעת הכושר, נעמד מאחורי גבו 

של הדיאקון ושוב ירה מעל לאוזנו ממש.

"תודה לך, ואניה," אמר ורכס את מכנסיו.
הדיאקון הניח את הצלוחית על העשב וקם על רגליו. שערו הדליל התעופף כלפי מעלה. 

חיל הפרשים: איוואנים



29

מס' 12 

"מה למד היהודי?"
"תורה."

"מה מחפש היהודי?"
"שמחה".

חיל הפרשים: הרבי
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מס'  13 

–…הכל סופו למות. לא ניתנו חיי-עולם אלא לאמא בלבד. ובפטירתה משיירת האם את זכרה, ששום 
אדם לא העז עוד לחללו. זכרון האם מפרנס בנו את מידת הרחמים, כאוקיינוס, זה האוקיינוס הגדול עד 

אין חקר, המפרנס במימיו את כל הנהרות, שמפציעים בארצות-תבל… 

חיל הפרשים: הרבי
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מס' 14 

שנינו השקפנו על העולם כעל כר-דשא בירח-מאי, כעל כר-דשא, שנשים וסוסים מהלכים בו… 

חיל הפרשים: מעשה בסוס
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                            מס' 15 

טארְדֵי נפל, לוּחמאניקוב נפל, לִיקוֹשָנקו נפל, גוליבוי נפל, טְרוּנוב נפל, והסוס הלבן איננו תחתי.
ועל כן, בכל התהפוכות האלה של גורל המלחמה, בטח כבר לא תזכה, החבר חְלֶבּניקוב, לראות את פני 
מפקד-הדיוויזיה האהוב סאביצקי, ואנחנו שנינו נתראה כבר במלכות- השמיים; אבל לפי השמועה, לא 
מלכות יש לו, לזקן שם במרומים, כי אם-בית זונות שלם, וחולי זיבה הרי יש לנו די והותר גם פה עלי 

האדמות, ועל כן אולי לא נתראה יותר כלל. וכך היה שלום, החבר חלבניקוב. 

חיל הפרשים: המשך המעשה בסוס
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מס' 16 

"תשים קצת לב!" צווח הקוזאק הקטן ורץ ביער ככל שנשאוהו רגליו. הרוח קיפצה בים הענפים כארנבת 
גליציה, אבק-ההפגזה השאנן היתמר מעל לאדמה  בין אלוני  שנטרפה דעתה, הבריגדה השנייה טסה 
כמעל לבית-איכרים שליו. ולאות שנתן מפקד -הדיוויזיה יצאנו להתקפה, ההתקפה הבלתי-נשכחת ליד 

צ'סניקי. 

חיל הפרשים: צ'סניקי
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                               מס' 17

הכפר היה שט ותופח במים, טיט ארגמני שתת מפצעיו המשמימים. כוכב ראשון הבהיק מעלי ונשר לתוך 
ונידלדל פתאום. הערב המריא אל השמיים כלהקת ציפורים,  העבים. הגשם הצליף על ענפי הערבות 
והעלטה שמה על ראשי את עטרתה הרטובה. כוחותיי אזלו, ושחוח תחת כתר- המוות הוספתי ללכת, 

מפיל תחנוני לפני הגורל שיעניק לי את היכולת שאין פשוטה ממנה- היכולת להרוג אדם. 

חיל הפרשים: אחרי הקרב
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מס' 18 

"כוכב שדות, "שר סאשקה, "כוכב שדות נוגה על בית אבא, ואמא כף ידה מלאה תוגה...". 

חיל הפרשים: שיר זמר
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מס' 19 

בהיכל־קודש זה של ביירייסטייצ’קו היתה השקפה מיוחדת, השקפה מפתה בעניין יסורי המוות של בני־
האדם. בהיכל זה היו הקדושים יוצאים להורג בתפארת ציורית של זמרי איטליה, ושערותיהם השחורות 

של התליינים הבהיקו כזקנו של הולופרנש.

חיל הפרשים: אצל וואלנט הקדוש
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מס' 20

על נשים בחיל הפרשים אפשר לכתובספר שלם. הפלוגות יוצאות אל שדה הקרב, אבק, טרטור, חרבות 
שלופות, קללות משתוללות, הן דוהרות מלפנים עם חצאיות מופשלות,מגודלות חזה, כולן זונות, אבל 
חברות, והן זונות מפני שהן חברות, זה הכי חשוב, הן מסייעות ככל יכולתן, גיבורות, ומיד גם בזים להן,הן 

מאכילות את הסוסים, גוררות שחת, מתקנות את הרתמות, גונבות דבריםמהכנסיות ומהאוכלוסייה.

חיל הפרשים: יומן משנת 1920, 18 באוגוסט
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מוסיה אייכבאום,  - כתב בניה, - שימה נא, בבקשה ממך, מחר בבוקר, תחת השער בסוֹפייבסקאיה 17, - 
עשרים אלף רובל. אם לא תעשה כן, הרי צפויה לך דבר כזה, שאוזן לא שמעה, ועל שפת כל לשון תהיה 

בכל אודיסה. בכבוד, בניה המלך.

סיפורים: המלך
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אל השולחן הסבו לא לפי הגיל. זקנה שיש עמה שטות עלובה לא פחות מבחרות שיש עמה פחדנות. ולא 
לפי העשירות. הארנק הכבד תוכו רצוף דמעות. 

סיפורים: המלך
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מס' 23 

הם באו בלילה - תשעה אנשים, ומקלות ארוכים בידיהם. המקלות היו מלופפים בנעורת מזופפת. תשעה 
והיא מוציא את  ניתץ את מנעולי הדיר  בניה  אייכבאום.  - הבהמות של  נדלקו בחצר  בוערים  כוכבים 
הפרות בזו אחר זו. המתין להן בחור, שסכין בידו. הוא היה מפיל פרה במחי אחד ונועץ את הסכין בליבה. 
על האדמה, שהוצפה בדם, נתפרחו אבוקות, כוורדים של אש, ונתרעמו יריות. ביריות היה בניה מניס את 

הפועלות, שנזעקו אל הרפת. 

סיפורים: המלך
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מס' 24 

הדירות נהפכו לבתי-תבשילים. מבעד לדלתות שנתפייחו פרצה אש שמנה, אש שיכורה ודשנה. בקרניה 
העשנוניות נצלו פני זקנות, סנטרי נשים רוטטניים, חזות מדוהנים. זיעה, וורודה כדם, וורודה כקצף של 
כלב שוטה, שטפה את גושי הבשר האנושי, שנתבטבט והעלה סרחון שיש בו מן המתיקות. שלוש טבחות, 
לבד משוטפות-הכלים, שקדו על התקנתה של סעודת החתונה, והמושלת-בכיפתן - רייזל בת השמונים, 

עתיקת-המסורת, כספר-תורה, והיא זערורית וגבנונית.

סיפורים: המלך
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מס' 25 

ויהיה ערב ויהי בוקר יום חמישי. ויהי ערב ויהיה בוקר יום השישי. השבת טיילת ברחובות מולדבנקה. 

סיפורים: צדק בסוגריים
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                     מס' 26 

- עוד לא הגיע הזמן,- השיב בנצ'יק, - אך הזמן הולך. שמע קול הצעדים ופנה לו דרך. סור הצדה, ליובקא.

סיפורי אודסה: השקיעה
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